Les applis de rappel supposent un calendrier. Certaines choses n'en ont pas.
Vous savez qu'il faudrait remplacer les piles du détecteur de fumée. Vous vous souvenez même d'être monté sur une chaise pour le faire. C'était il y a dix-huit mois, ou plutôt près de trois ans ?
Nous avons presque tous une poignée de choses comme ça. Les pneus de la voiture. Les lentilles de contact. Vermifuger le chien. Retourner le matelas. Appeler ses parents. Sauvegarder l'ordinateur portable sur le disque rangé dans le placard, et pas seulement dans le cloud. Aucune n'est urgente un jour donné, et c'est exactement pour ça qu'elles dérivent.
Le plus étrange, c'est que nous disposons d'un nombre énorme d'applis pour se souvenir des choses, et que la plupart s'en sortent mal avec celles-là.
Les trois outils vers lesquels on se tourne
Un événement d'agenda récurrent. Il vous demande de vous engager sur un intervalle avant d'avoir le moindre élément. Tous les quatre mois ? Tous les six ? Vous devinez, et la supposition devient une règle. Pire, il se déclenche que vous ayez fait la chose ou non. Ratez-en un, et le suivant arrive quand même à l'heure dite, sans aucun souvenir de l'écart. Au bout de quelques tours, vous reportez un événement qui ne veut plus rien dire.
Un traqueur d'habitudes. Ils sont bâtis sur les séries, et les séries sont bâties sur le quotidien. Les bons construisent une chaîne que vous n'avez pas envie de rompre, ce qui marche très bien pour le sport ou l'apprentissage d'une langue. Appliqué à une chose que vous faites deux fois par an, le modèle s'effondre : il n'y a pas de chaîne, et l'interface passe le plus clair de son temps à vous parler d'un écart qui n'est pas un échec. Personne n'a besoin de culpabiliser pour les quatre mois écoulés depuis le dernier détartrage de la bouilloire.
Une note dans l'appli Notes. Honnête et gratuit, et elle retient bien la date. Mais elle la retient comme une date. « Pneus remplacés — 12 mars 2024 » vous oblige à refaire le calcul à chaque consultation, et les dates de plus d'un an sont singulièrement difficiles à ressentir. La plupart des gens ne peuvent pas dire d'un coup d'œil si mars 2024 remonte à dix-huit mois ou à trente.
Chacun de ces outils échoue au même endroit. Tous sont bâtis autour de quand c'est dû — un point dans le futur qu'il faut désigner d'avance.
La question, c'est depuis combien de temps
Renversez la question. Ne programmez pas la prochaine fois. Enregistrez la dernière, et laissez l'app compter à partir de là.
| Détecteurs de fumée | 412 jours |
| Pneus | 683 jours |
| Parents appelés | 9 jours |
| Matelas retourné | 201 jours |
C'est toute l'idée, et elle change trois choses.
Vous n'avez pas à deviner l'intervalle. Vous enregistrez ce que vous avez vraiment fait, quand vous l'avez vraiment fait. Faites-le deux fois et l'app connaît votre écart réel, qui n'est presque jamais celui que vous auriez saisi dans un agenda. Mon « tous les trois mois » à moi se révèle être tous les cinq.
Rien ne vous harcèle selon un calendrier. Un nombre resté à 412 jours n'est pas une alarme qui sonne un mardi à 9 h. C'est un fait que vous pouvez consulter quand vous êtes au bon endroit pour agir — pour les détecteurs de fumée, quand vous vous trouvez près d'une chaise et d'un paquet de piles.
Un écart cesse d'être un échec. Aucune série rompue, puisqu'il n'y a jamais eu de série. Il y a un nombre, et ce nombre est simplement vrai. La nuance paraît mince ; à l'usage, c'est la différence entre une app que vous gardez et une app que vous supprimez par petite culpabilité.
Quand un agenda est vraiment ce qu'il vous faut
Beaucoup de choses ont de vraies dates, et pour celles-là l'agenda est exactement l'outil qu'il faut. Le loyer. Les anniversaires. Le contrôle technique du véhicule. Une ordonnance qui expire un jour précis. Tout ce qui a une échéance légale ou financière a sa place dans un agenda avec une alerte, et aucun suivi du temps écoulé ne fera mieux.
Le partage est net : les dates fixes vont dans un agenda, le temps écoulé va ailleurs. La plupart des gens n'ont que le premier type d'outil ; le second type de chose finit donc dans le premier type d'outil, s'y loge mal, et se fait ignorer à la longue.
À quoi cela ressemble en pratique
Last Time est entièrement bâti autour du second type. Vous ajoutez une chose une fois, vous la marquez comme Terminé quand vous la faites, et l'app compte les jours à partir de là.
Comme elle conserve chaque entrée et pas seulement la dernière, elle calcule votre propre écart moyen et s'en sert — plutôt que d'un chiffre inventé par vous — pour répartir la liste entre En retard, Cette semaine et Plus tard.
Vous pouvez compter en jours, ou en mois et en années pour les choses où les jours n'ont pas de sens. Un passeport affichant 04 ans 00 mois 29 jours vous dit quelque chose qu'une date ne dira jamais.
L'app est sur l'App Store depuis 2012, ce qui est assez long pour découvrir que les gens s'en servent pour des choses auxquelles je n'aurais jamais pensé : l'autonomie de la batterie d'un appareil précis, la dernière coupe des griffes du chien, l'âge des lentilles de contact, la dernière fois que la chambre d'amis a été repeinte. Le schéma sous-jacent est toujours le même. Non pas quand est-ce dû, mais depuis combien de temps — et c'est la question à laquelle on peut le mieux répondre.