¿Cada cuánto hay que cambiarlo en realidad?
Hay cosas que avisan. Se funde una bombilla, gotea un grifo, se enciende un testigo en el salpicadero, y te ocupas de ello.
Las incómodas son las que se degradan sin decir nada. Un detector de humo de once años es idéntico a uno de dos. Un casco de bici que se llevó un golpe en el trastero parece intacto. Unos neumáticos con un dibujo perfectamente legal pueden tener años suficientes para haberse endurecido.
Abajo están las recomendaciones que más se repiten. Dos advertencias antes de la lista, y pesan más que cualquier cifra que aparezca en ella.
Manda el manual. Cada fabricante especifica para su propio producto, y donde no coincida con lo que dice esta página, el que acierta es él. Lo mismo vale para tu dentista, tu óptico, tu veterinario o tu mecánico, que sí tienen delante el objeto en cuestión.
Son cifras típicas, no universales. Varias cambian según el país, la dureza del agua o el uso que le des. Tómalas como un aviso para comprobar, no como una norma que cumplir.
Seguridad
| Detector de humo — el aparato entero | 10 años desde la fecha impresa detrás |
| Detector de humo — pila | Cada año, salvo que sea sellada de 10 años |
| Detector de humo — prueba | Cada mes |
| Detector de monóxido de carbono | 5–7 años, según el fabricante |
| Extintor — revisión | Un vistazo al manómetro cada mes |
| Casco de bici | Unos 5 años, o inmediatamente después de cualquier golpe |
El detector de humo es el que yo no juzgaría a ojo. La cifra de 10 años viene de la NFPA y se refiere al sensor, que se degrada, no a la carcasa: no hay nada que mirar. La fecha está impresa en la parte de atrás del aparato, que es la única forma fiable de saberlo, y también la razón por la que conviene apuntarla en algún sitio en cuanto lo instalas.
Un casco después de un golpe tampoco admite debate. La espuma está diseñada para aplastarse una sola vez.
El baño
| Cepillo de dientes o cabezal | 3–4 meses, o antes si las cerdas se abren |
| Estuche de lentillas | Cada 3 meses, más o menos |
| Cuchilla de afeitar | Cada 5–7 afeitados, aproximadamente |
| Esponja de baño | Semanas, no meses |
La cifra de 3–4 meses para el cepillo es de la ADA, y unas cerdas abiertas mandan más que el calendario.
El coche
| Neumáticos — antigüedad | Muchos fabricantes dicen 6 años; 10 años es un límite máximo habitual |
| Neumáticos — dibujo | Compruébalo cada mes; los mínimos legales cambian según el país |
| Escobillas del limpiaparabrisas | 6–12 meses |
| Filtro del habitáculo | Normalmente 12–24 meses |
| Aceite del motor | Depende por completo del coche y del uso — mira el manual |
La antigüedad de los neumáticos es lo que más se pasa por alto, porque el dibujo sigue teniendo buen aspecto mucho después de que la goma haya dejado de comportarse. En el flanco hay un código de cuatro cifras: semana y año de fabricación. 2223 es la semana veintidós de 2023.
La casa
| Filtro de la climatización o de la caldera | 1–3 meses |
| Cartucho de la jarra filtradora | Normalmente 1–2 meses |
| Canalones | Dos veces al año, más si hay árboles cerca |
| Deshollinar la chimenea | Una vez al año si se usa con regularidad |
| Colchón | 7–10 años |
| Almohadas | 1–2 años |
| Filtro de la lavadora | Más o menos cada mes |
Las que llevan la fecha impresa
| Pasaporte | 10 años para adultos en la mayoría de países, 5 para niños |
| Foto del carné de conducir | 10 años en muchos sitios |
| Seguro de viaje, asistencia en carretera | Cada año, normalmente con renovación automática |
Son las más fáciles de controlar y las más fastidiosas de olvidar, porque la consecuencia te llega en un aeropuerto.
El intervalo es lo de menos
Esto es lo que esta lista no puede hacer por ti: nada de todo esto sirve si no sabes cuándo lo hiciste por última vez.
«Cambia el detector de humo cada 10 años» solo es una instrucción accionable si puedes responder a «¿cuándo instalé este?». Casi nadie puede, y el plan B —entornar los ojos para leer una fecha descolorida en un aparato pegado al techo, con el brazo estirado— es justo el tipo de fricción que hace que nunca se compruebe.
Ese es el hueco. No saber cuál es el intervalo correcto, sino saber en qué punto estás dentro de él.
También hay bastantes probabilidades de que el intervalo publicado no sea el tuyo. Los filtros de agua en una zona de agua dura no duran lo que dice la caja. Las escobillas en un clima caluroso se gastan antes. Si registras lo que hiciste de verdad, el intervalo real sale de tu propio historial, y es más útil que la cifra del envase.

Last Time está hecha exactamente para esto: registras la cosa una vez, la marcas como hecha cuando la repites, y a partir de ahí cuenta los días. Sin fechas de vencimiento que adivinar, sin una alarma repetida que salta hicieras o no caso a la anterior.
El argumento completo de por qué el tiempo transcurrido gana al calendario está en Las apps de recordatorios dan por hecho un calendario. La versión corta: el calendario te obliga a adivinar el intervalo por adelantado, y así lo que haces es descubrirlo.